넷플릭스에서 〈좀비딸〉이 공개된다는 소식을 처음 들었을 때, 솔직히 반신반의했다. 이제 좀비물은 너무 많이 봤잖아요. 뛰는 좀비, 느린 좀비, 감염 좀비, 멀쩡한 좀비까지. 근데 이번엔 제목부터 ‘좀비딸’이라니. ‘이게 코미디야, 공포야?’ 싶었는데, 막상 보기 시작하니까 한마디로 말해버리고 싶었다. 이건 장르를 뛰어넘은 **‘감정물’**이었다.
1. 줄거리보다 중요한 건 분위기였다
이야기의 기본 설정은 단순하다. 어느 날, 세상을 휩쓴 좀비 사태 속에서 딸이 좀비가 되어 돌아온다. 그런데 아빠는 그 딸을 포기하지 못한다. 그걸로 끝이다. 정말 단순한 이야기인데, 이상하게 이 단순함이 너무 강렬하다.
보통 좀비물이 가족을 잃고 살아남는 이야기라면, 이건 반대다. 죽은 가족을 ‘살리기 위해’ 버티는 사람의 이야기다. 그래서 무섭기보다 슬프고, 잔인하기보다 따뜻하다. 음악도, 색감도, 인물들의 말투도 모두 현실적이라서 공포가 아니라 ‘생활감’으로 다가온다. 좀비가 등장하는 장면조차도 인간적인 느낌이 난다. 그게 신기했다.
2. 아빠의 연기, 진짜 미쳤다
아무리 각본이 좋아도, 연기가 받쳐주지 않으면 몰입이 안 되는데 이번 작품은 완전히 달랐다. 아빠 역 배우의 연기는 그냥 ‘아버지 그 자체’다. 대사 하나하나가 가슴에 꽂힌다. “넌 내 딸이야. 끝까지 내 딸이야.” 이 대사 나올 때 진짜 울었다.
그가 좀비가 된 딸을 숨기고, 먹이고, 세상이 욕해도 “얘는 아직 살아 있다”고 믿는 그 모습이 그냥 공포가 아니라 ‘사랑의 광기’로 보인다. 근데 그 광기가 진심이라서, 시청자 입장에선 무섭지 않고 오히려 이해가 된다. ‘나라도 저랬을지도 모르겠다.’ 이게 아빠의 연기를 보면서 계속 떠올랐던 생각이었다.
3. 딸 캐릭터가 대박이다 – 좀비인데 너무 슬퍼
딸 캐릭터는 진짜 묘하다. 반쯤 좀비고, 반쯤 인간인데, 그 중간 어딘가에서 계속 감정이 요동친다. 처음엔 무섭게만 보이다가도, 아빠를 보는 눈빛에서 순간순간 ‘아이의 표정’이 스친다. 그 장면들 때문에 진짜 마음이 복잡해진다.
특히 아빠가 딸에게 밥 먹이는 장면. 그게 평범한 일상이 아니라 생존을 위한 일이 되어버렸을 때, 그 잔혹함 속에서도 가족의 온기를 보여주는 연출이 너무 강렬했다. 공포와 사랑을 동시에 느끼게 만드는 장면. 이건 좀비물이 아니라 그냥 **‘가족 드라마’**라고 해도 된다.
4. 이 드라마가 무서운 이유 – 피보다 현실 때문이다
〈좀비딸〉은 피가 많이 나오긴 하지만, 그게 중심이 아니다. 진짜 무서운 건 세상의 시선이다. 사람들이 “그 애는 이미 죽었잖아”라고 말할 때, 아빠는 “아니, 아직 살아 있다”고 말한다. 이 대립이 너무 현실적이다.
좀비는 단순히 감염된 존재가 아니라, 사회가 ‘쓸모없다’고 판단한 사람의 상징처럼 느껴진다. 그런 사람을 포기하지 않고 끝까지 지켜보는 이야기라서 마음이 아프고, 어쩌면 이게 우리 사회의 단면 같기도 하다. 가끔 인간이 좀비보다 더 무서울 때가 있다. 이 드라마는 그걸 정확히 보여준다.
5. 연출이 진짜 잘했다 – 무섭지 않게 무섭다
요즘 넷플릭스 시리즈들 보면 너무 자극적인 장면이 많잖아요. 그런데 〈좀비딸〉은 잔인한 장면보다 ‘침묵’을 잘 쓴다. 특히 어두운 집 안에서 들리는 숨소리, 문틈 사이로 비치는 빛, 이런 걸로 긴장을 만들어낸다. 그래서 보면서 계속 긴장하면서도 시선을 못 떼게 된다.
그리고 중간중간 들어가는 음악이 너무 좋다. 슬픔을 끌어올리는 피아노 소리, 조용히 깔리는 현악기. 이게 괜히 눈물을 터뜨리게 만든다. 무섭고, 슬프고, 아름다운 장면이 동시에 나오는 건 연출이 진짜 감정의 타이밍을 정확히 알고 있다는 뜻이다.
6. 중반 이후엔 그냥 ‘부성애 폭탄’
중반 넘어가면 좀비 얘기가 거의 사라진다. 그냥 아빠가 딸을 지키기 위해 얼마나 무너질 수 있는지를 보여준다. 이 부분은 솔직히 보기가 힘들 정도였다. 세상 모든 아빠들이 느낄 법한 절망과 사랑이 동시에 느껴진다. 그리고 딸이 점점 변해가면서도, 아빠는 끝까지 포기하지 않는다. 그 장면들을 보고 있으면, “저건 미친 짓이야” 하면서도 결국 응원하게 된다. 그게 이 드라마의 마법이다.
7. 결말 – 스포는 안 하지만, 눈물은 준비하세요
결말에 대해선 자세히 말하지 않겠지만, 하나만 말하자면 ‘눈물 폭탄’이에요. 어떤 선택을 하든, 누군가는 상처를 남기게 되는 이야기인데 그 선택이 너무 인간적이라서 미워할 수가 없어요. 크게 울지도 않고, 잔잔하게 끝나는데 오히려 그게 더 아프다. 정말 오랜만에 ‘여운이 오래 남는’ 드라마였다.
8. 좀비물이라고 부르기엔 아까운 작품
〈좀비딸〉은 좀비물이지만, 동시에 **인간 드라마**다. 사랑, 책임, 죄책감, 희망 같은 감정이 한꺼번에 뒤섞여 있다. 그리고 그 중심에 ‘가족’이라는 키워드가 있다. 좀비가 아니라, 가족이 중심이다. 그게 이 드라마의 진짜 포인트다.
보면서 무섭기도 하고, 웃기기도 하고, 무엇보다 따뜻하다. 이상하게 이 모든 게 다 어울린다. 끝나고 나서 “그래, 좀비가 아니라 사람 이야기였구나”라는 생각이 든다. 요즘 보기 드문 완성도 높은 감정물이다.
9. 총평 – 좀비보다 무서운 건, 사랑이었다
한 문장으로 정리하자면 이거다. 〈좀비딸〉은 좀비물의 탈을 쓴 가족 이야기다. 그리고 그 가족의 이야기가 너무 인간적이라서, 보는 내내 마음이 뒤집혔다. 넷플릭스에서 가끔 이렇게 ‘의외로 따뜻한 공포물’을 던져줄 때가 있는데 이 작품이 딱 그 케이스다.
공포, 드라마, 감동, 현실, 다 있다. 심지어 잔인한 장면도 메시지 안에서 의미가 살아 있다. 단순히 무섭게 만들려고 한 게 아니라, 사람이 얼마나 사랑 앞에서 약해질 수 있는지를 보여준다.
이건 좀비 얘기가 아니라 ‘사람이 사람을 끝까지 믿을 수 있을까’에 대한 이야기다. 그리고 나는 그 대답을 이 드라마에서 봤다. 결국, 세상에서 제일 무서운 건 사랑이다.